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RESUMO: Buscando explorar como o dinheiro e a necessidade de manter as 
aparências moldam as ações das personagens, este artigo investiga as relações en-
tre literatura, jornalismo, burguesia e dinheiro no romance A musa do departa-
mento, de Honoré de Balzac. A partir do estudo da figura romântica do gênio em 
oposição à do literato boêmio, é escopo do trabalho analisar a representação dos 
dois escritores presentes na narrativa: a poetisa e o jornalista, atentando para a 
suposta distinção social que essa ocupação lhes confere. 
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THE WRITER, THE MONEY AND THE PRETENSE SOCIETY IN THE 
MUSE OF THE DEPARTMENT 
ABSTRACT: By exploring how money and the necessity of maintaining appe-
arances shape the actions of the characters, this article investigates the relation 
between literature, journalism, bourgeoisie and money in the novel The muse of 
the department, by Honoré de Balzac. Based on the study of the romantic portrait 
of the genius as opposed to the image of the bohemian man of letters, it is scope of 
this paper analyzing the representation of two writers present in the narrative: the 
poet and the journalist, drawing attention to the supposed social distinction pro-
vided by this occupation. 
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A obsessão de Balzac pela perfeição de sua obra e pelo tema da voracidade capi-
talista ganha notabilidade até mesmo em suas narrativas menos conhecidas. A 
musa do departamento (doravante AMD), episódio que compõe o subgrupo Os 
parisienses na província, dentro das Cenas da vida provinciana, é um exemplo 
de como o autor buscava retratar a França do século XIX sob diversos enfoques. A 
obra foi primeiramente publicada em 1843, com o nome de Dinah Piédefer, sendo 
rebatizada e finalizada em 1844. 
AMD é um romance de reescrituras (PAULSON, 1987: 37) em sua própria 
composição, já que seu formato final é fruto da adaptação e fusão de vários contos 
e artigos publicados anteriormente (assim como as histórias contadas pelos per-
sonagens, inseridas em meio ao enredo principal), a saber: La grande bretèche, 
Fragments d’un roman inconnu e A mulher provinciana. 
O título antecipa, além da locação provinciana da história, a centralidade que a 
protagonista Diná tem no romance. O termo muse [musa], que possui várias acep-
ções no Dictionnaire de L’Académie Française (1835), evoca “chacune des neuf 
déesses qui, suivant les anciens, présidaient aux arts libéraux, et principalement 
à l’éloquence et à la poésie” e, em sentido figurado, a inspiração poética, proveni-
ente de pessoa ou sentimento; “se dit encore, figurément, du génie de chaque 
poète, du caractere de sa poésie”2, o que nos fornece indícios da expressiva pre-
sença do tema da criação literária e das figuras do escritor e do poeta na narrativa; 
também traz à tona o imaginário do gênio e do talento que motiva o fazer artístico, 
amplamente explorado pelo romantismo. 
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 As traduções são da autora deste artigo, a não ser que especificado o tradutor: “cada uma 
das nove deusas que, segundo os antigos, presidiam as artes liberais e, principalmente, a elo-
quência e a poesia”; “diz-se também, figurativamente, do gênio de cada poeta, do caráter de 
sua poesia” (DICTIONNAIRE, 1835: 247).  
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A Comédia Humana é repleta de figuras femininas que se colocam como men-
toras de jovens artistas, ou seja, abrem-lhes o caminho para o sucesso3. Convém 
ressaltar que, no romance que analisamos, Diná não é musa inspiradora do escri-
tor com quem se relaciona, pois que não incita nele a criação poética – muito pelo 
contrário, como veremos; a protagonista é musa no sentido de que é guardiã de 
um dom artístico: Diná Piédefer, nome de solteira da sra. de La Baudraye, é autora 
dos versos românticos Paquita a Sevilhana. 
Para Paulson (1987), o romance AMD "met em scène la littérature comme 
institution sociale, il trace les boucles par lesquelles la vie devient commentaire de 
la littérature, la littérature commentaire de la vie" (PAULSON, 1987: 33). Sem dú-
vida, o entrelaçamento entre a vida dos personagens e a literatura é inegável: Diná 
é leitora voraz e poetisa, sendo que sua poesia trata das aflições pessoais no que 
tange ao seu casamento; Lousteau é folhetinista, chega a escrever um artigo sobre 
a poesia de Diná, casa-se com ela não só por amor e a companheira ainda lhe auxi-
lia com seus trabalhos literários. 
Além disso, as histórias contadas pelos admiradores da protagonista em suas 
reuniões intelectuais são escolhidas por eles justamente com a intenção de desco-
brir em Diná algum indício de adultério; portanto, todos os comentários que se 
fazem acerca desses contos têm segundas intenções – a de constranger a anfitriã e 
a de moldá-los de forma a criar uma conexão com o enredo principal (PAULSON, 
1987). Não nos esqueçamos que a parte final da obra se intitula Comentários so-
bre o “Adolfo” de Benjamin Constant, estabelecendo um diálogo constante com 
essa novela4. Mais uma vez, há uma relação dialética entre a vida e a literatura 
nesse romance: quando convergem, cria-se um clima de romantismo; quando se 
descolam, sente-se a atmosfera de desilusão, principalmente na figura de Diná. 
O BURGUÊS, O DINHEIRO E A POETISA 
Sancerre, cidade medieval onde se passa grande parte do enredo de AMD, é 
descrita como isolada em uma bela paisagem. O casal de La Baudraye habita uma 
propriedade distante do centro da cidade, adquirida pelo marido de Diná – o Pe-
queno La Baudraye -, a duras penas, após quitar todas as dívidas familiares atra-
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 É o caso da sra. de Bargeton, que incentivou Lucien Chardon a perseverar na busca pela 
glória literária em Paris no romance Ilusões Perdidas. Assim como em A musa do departamen-
to, o relacionamento extraconjugal entre essas duas personagens também é pouco poético, 
pois os escritores, efetivamente, compreendem suas companheiras menos como inspiração 
literária do que como meio de ascensão social. 
4
 Escrito em 1816, Adolphe (Adolfo) é considerado um dos primeiros romances psicológicos 
franceses e trata de um relacionamento extraconjugal entre um jovem e uma condessa, bem 
como da tensão entre a liberdade e a necessidade de obedecer aos padrões sociais. Assim 
como em A musa do departamento, num dado momento, o jovem Adolfo percebe quão cercea-
do fica seu futuro se continuar o romance proibido. Notando-se a similaridade entre as histórias 
de Constant e Balzac, reitera-se a hipótese, levantada por Paulson (1987: 37), de AMD ser um 
romance de reescrituras, num movimento de “mise en abîme”. 
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vés de acordos obscuros com devedores parisienses que lhe possibilitavam a com-
pra e venda de cargos de alto calão. De vinhateiro, La Baudraye tornou-se juiz re-
lator. Diante do casamento improvável com Diná – o juiz quase trinta anos mais 
velho do que a jovem –, Balzac anuncia a incompatibilidade de que os noivos viri-
am a sofrer, fazendo uma observação curiosa sobre o gênero romance e as possibi-
lidades de exploração temática trazidas por ele: 
Todos pressentiam um desses mistérios cujo segredo interessa vivamente as 
mulheres que conhecem a vida. Desenrolava-se, efetivamente, em La Baudraye, 
uma dessas longas e monótonas tragédias conjugais que permaneceriam eterna-
mente ignoradas se o ávido escalpelo do século XIX não tivesse ido investigar, le-
vado pela necessidade de encontrar novidades, os recantos mais obscuros do cora-
ção ou, se preferirdes, os que o pudor dos séculos precedentes havia respeitado 
(BALZAC, 1951: 302).Diná era bela, bem-educada e cercada de admiradores; a 
jovem recebia-os em sua casa, com a condição de que falassem de assuntos pro-
fundos e eruditos, obtendo a fama de mulher superior e de elevada inteligência. 
Balzac afirma que, “desejosa de manter sua inteligência no nível de cultura parisi-
ense, a sra. de La Baudraye não tolerava em ninguém palestras vazias” (1951: 295). 
Tal fama lhe trouxe também desdém por parte dos que não participavam dessas 
reuniões, principalmente das outras mulheres de Sancerre, que se sentiam dimi-
nuídas perante seus talentos: 
Acusada de pedantismo porque falava corretamente, Diná 
foi cognominada a Safo de Saint-Satur. Todos acabaram 
por zombar abertamente das pretensas grandes qualidades 
daquela que se tornou, assim, a inimiga das sancerrenses. 
Chegou-se, por fim, até a negar uma superioridade, pura-
mente relativa, aliás, que fazia ressaltar as ignorâncias e não 
lhes concedia perdão. Onde todos são corcundas, o corpo 
esbelto constitui uma monstruosidade; Diná foi, pois, con-
siderada como monstruosa e perigosa e se fez um deserto 
em torno dela (BALZAC, 1951: 296). 
“Sedenta de saber”, a jovem empregava seu tempo em leituras diversas5, sa-
bendo conversar sobre muitos assuntos “com a clareza dum estilo estudado” 
                                                        
5
 No início do romance, há uma referência ao sucesso de George Sand (pseudônimo de Aurore 
Dupin, amiga de Balzac) e ao impacto causado por seus romances sentimentais nas leitoras 
femininas. Ainda que critique o romantismo exacerbado com que leitoras ingênuas encaravam 
esses romances e tentavam aplicá-los a suas próprias vidas, é interessante pensar como Bal-
zac dedicou-se à reflexão sobre as posições da mulher na sociedade em várias de suas obras. 
A musa do departamento é um grande exemplo disso, bem como da presença feminina na 
criação literária. O autor não estabelece um posicionamento explícito em relação às persona-
gens femininas que “fogem” ao papel de esposa e mãe perfeitas, entretanto, deixa claro que 
elas enfrentam obstáculos por desafiarem as expectativas sociais. Pode-se dizer que elas pas-
sam a não pertencer. A título de exemplificação, no caso de Camille Maupin (do romance Bea-
triz), a personagem não encontra realização pessoal na sua carreira de escritora. 
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(BALZAC, 1951: 298), tornando-se apreciadora dos ideais românticos e uma figura 
conhecida nos círculos cultos. Buscando fomentar sua aura erudita, Diná passou a 
adquirir antiguidades para mobiliar sua residência6 e tentou formar uma socieda-
de literária em Sancerre, por meio de um acordo de conveniências com um magis-
trado local, mas acaba por concentrar as reuniões em sua própria casa; assim, a 
relação da sra. de La Baudraye com a arte parece estar inextricavelmente ligada à 
questão financeira, pois é esta que permite seu acesso ao mundo artístico, o que 
aponta para a centralidade do dinheiro na narrativa. 
O tópico financeiro se revela ainda mais medular para a trama na figura do ma-
rido de Diná, descrito como extremamente avarento, o protótipo do burguês inte-
ressado unicamente em seu próprio enriquecimento7. O sr. de La Baudraye dava 
pouca importância às palestras da esposa, deixando a casa sempre que os convida-
dos chegavam; se cedeu alguma verba no início para os caprichos de Diná, esta logo 
descobriu seu verdadeiro caráter: “Após a segunda viagem do sr. de La Baudraye a 
Paris, Diná descobriu nele a frieza polar dos avarentos provincianos no que se refere 
ao dinheiro” (BALZAC, 1951: 303). O juiz é extremamente calculista e, impassível, 
vê nos admiradores da esposa nada mais do que uma oportunidade para acordos: 
O sr. de La Baudraye logo percebeu o prestígio que sua qua-
lidade de marido lhe conferia junto aos namorados da espo-
sa e serviu-se deles com a maior candura, obtendo assim re-
duções de impostos e ganho de causa em dois pequenos 
processos. Em todos os seus litígios, fez sentir a autoridade 
do procurador do rei, de maneira a não mais receber contes-
tação. Era dificultoso e demandista em negócio, como todos 
os anões, mas sempre com brandura (BALZAC, 1951: 302). 
O romance deixa clara a incompatibilidade entre um estilo de vida burguês e a 
compreensão e apreciação da arte8. Balzac discorre também sobre as dificuldades 
impostas pela vida provinciana ao desenvolvimento das inclinações artísticas, prin-
cipalmente diante de um casamento entre espíritos completamente opostos; essa é a 
justificativa que o autor utiliza para o definhamento da protagonista, que se tornara 
uma mulher provinciana pelo aprisionamento da sua inteligência superior e por ser 
obrigada a dar “não mais que aparências à sua sociedade” (BALZAC, 1951: 307). A 
respeito disso, Berthier (1983, p. 120) afirma que Diná reduzira-se a um simulacro 
                                                        
6
 De acordo com Paulson (1987, p. 38), a palavra Arte só aparece no romance referindo-se à 
coleção de móveis antigos; não designando, em momento algum, a criação literária. 
7
 Cf. Berthier: La dot de Dinah. In: Romantisme, 1983, nº 40. L’Argent, p. 119-128. 
8
 Segundo Balzac, há uma divisão entre “o homem que trabalha”, “o homem que pensa” e “o 
homem que não faz nada” (dedica-se à vida elegante); mas o artista não se encaixaria nessas 
classificações, pois “sua ociosidade é um trabalho e seu trabalho, um repouso; ele é alterna-
damente elegante e negligente; [...] não segue leis. Ele as impõe. [...] se não tem vinte centa-
vos de seu ou se lança ouro pela janela, ele é sempre a expressão de um grande pensamento 
e domina a sociedade” (BALZAC, 1952: 16 apud BOURDIEU, 1996: 73). 
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pelo fato de estar à mercê do dinheiro e do controle de um cônjuge incompreensivo, 
hipótese que abarca o sentimento expresso pela passagem abaixo: 
na província, a sinistra ideia das conveniências de fortuna 
domina todas as convenções matrimoniais. As pessoas de 
talento, os artistas, os homens superiores, todas as criaturas 
brilhantes vão para Paris. Inferior como mulher, a mulher 
da província torna-se ainda mais inferior devido ao marido. 
Como viver contente com esses dois esmagadores pensa-
mentos? (BALZAC, 1951: 306). 
É possível perceber que a fala do narrador está permeada de uma noção patriarca-
lista sobre a mulher; nisso reside sua crueldade, pois “impossibilita” a realização da 
inclinação poética da protagonista por ser mulher e por sua imobilidade geográfica.  
Considerando que sua ampla formação intelectual era um “desperdício” na 
província e, simultaneamente, sua impossibilidade de sair da vida proporcionada 
pelo seu casamento, Diná se torna uma figura entediada e desolada. É então acon-
selhada a transformar seus sentimentos em versos9 e o faz sob o pseudônimo de 
Jan Diaz; chega a ser publicada, por meio do seu admirador, o sr. de Clagny. Após 
a sra. de La Baudraye ter escrito Paquita a Sevilhana e O carvalho da missa,  
sabendo-se poeta, passou a ter súbitos clarões na fronte e 
nos olhos, que a tornaram mais bela do que antes. Ela alon-
gava o olhar para Paris, aspirava a glória e voltava a cair no 
seu buraco de La Baudraye [...]. Se ela encontrou, em suas 
atividades literárias, uma distração para seus dissabores; 
se, no vácuo de sua existência, a poesia teve grande reper-
cussão, se ofereceu campo às suas energias, a literatura, 
também, inspirou-lhe ódio pela obscura e pesada atmosfera 
da província (BALZAC, 1951: 313). 
Vemos aqui a ambiguidade do talento artístico, que traz a beleza da inspiração 
poética, mas também a melancolia de uma percepção poética da vida. Por outro 
lado, a construção do parágrafo suscita também dúvida quanto à genuinidade do 
talento de Diná, haja vista que este havia “surgido” mediante a sugestão de seus 
admiradores; a jovem só passou a apresentar os sinais do gênio após esse estímulo 
externo. Para Balzac, entretanto, o talento poético era inato, o que nos leva a nos 
                                                        
9
 O título do capítulo que conta como Diná começou a escrever – “História de muitas poesias e 
poesia da história” - reforça a ideia apresentada acima do entrelaçamento entre vida e arte em 
A musa do departamento. 
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perguntar se existe algum tipo de ironia do autor com relação a essa transforma-
ção da protagonista de burguesa provinciana a artista/poetisa10. 
A aproximação à glória e à capital literária, mostrada na passagem acima, foi 
inspirada, de acordo com Balzac, pelas transformações trazidas pela Revolução de 
Julho de 1830, principalmente com a ascensão e o sucesso da escritora George 
Sand, que abriu caminho para que se valorizassem os talentos femininos11. 
Para além da questão da mulher enquanto literata – tema que nos instiga e só 
faz aumentar a admiração pelo posicionamento visionário do autor –, é interes-
sante frisarmos que a Revolução de 1830 assegurou as conquistas da burguesia, 
classe ascendente desde 1789, o que levou a um rearranjo de classes e posições na 
sociedade francesa, consequências da ampliação da mobilidade social, bem como a 
mudança nos valores, na concepção, compreensão e apreciação artísticas. Foi a 
partir dessa data também que o liberalismo foi definitivamente adotado pelo go-
verno, permitindo o rápido avanço do capitalismo.  
Publicada, a sra. de La Baudraye fica conhecida em alguns jornais parisienses, 
porém, logo é impedida pelo marido de continuar essa sua ocupação. Foi então que 
“Diná caiu um dia no abismo que jurara evitar” (BALZAC, 1951: 316), resolvendo-se 
a conhecer duas celebridades sancerrenses: o médico Bianchon e o jornalista Lous-
teau, este último conhecido em Paris não só pelo seu talento com as palavras, mas 
também pela sua “fama de conquistador em virtude de suas ligações com atrizes” 
(BALZAC, 1951: 317). Sem lugar na sua própria vida, Diná vê nessa aproximação 
uma oportunidade de vencer o deslocamento em que vivia, uma nova aventura, um 
“amor premeditado”12, pois, “cansada de seu medíocre círculo de relações, a sra. de 
La Baudraye ia, finalmente, encontrar homens verdadeiramente superiores e pode-
ria, assim, enobrecer sua falta com o brilho da glória” (BALZAC, 1951: 317). 
Vemos, a partir daí, desenrolar-se um romance conturbado entre Diná e Lous-
teau; afinal, além de ser premeditado, logo descobrimos que se trata de um rela-
cionamento mais racional que emocional. Isso porque, enquanto se encontram em 
Sancerre, Balzac deixa claro que o folhetinista está interessado em uma paixão 
passageira e empenha-se em deixar a provinciana a seus pés. Conquistada, Diná 
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 Ao final deste artigo, apresentamos um trecho do romance que nos intriga ainda mais acerca 
da seriedade com que Balzac via a poesia de Diná, por ressaltar que a única opção ao talento 
real era o dinheiro – sendo que este último é o único meio pelo qual a sra. de La Baudraye a-
tinge alguma representatividade em suas relações. 
11
 Arriscamo-nos a dizer que vários trechos do romance revelam uma preocupação geral do 
autor: a situação da mulher na sociedade. Diná tinha uma vida conjugal infeliz, na qual não 
possuía voz perante o marido; entretanto, isso não se resolve, mesmo quando inicia um rela-
cionamento ilícito, já que acaba sendo um joguete nas mãos do amante, cujos interesses fi-
nanceiros falam mais alto. Não esqueçamos também o vil artifício de que Lousteau se utilizou 
para se aproximar de Diná, cujo objetivo principal era difamá-la e comprometê-la injustamente 
– amassou seu vestido de organdi para que todos pensassem que haviam consumado o ro-
mance. Outro fator agravante da situação feminina no século XIX é minuciosamente mostrado 
por Balzac quando afirma que, na província, a vida privada é praticamente pública, referindo-se 
às constantes conjeturas dos vizinhos sobre a impossibilidade de fidelidade da moradora do 
castelo d’Anzy. 
12




enviava-lhe cartas que não eram respondidas, pois Lousteau se engajava em con-
seguir um casamento vantajoso na capital. Tendo engravidado, a poetisa decide ir 
a Paris e encontrar o pai da criança. Os ardis de Lousteau passam a se revelar, pois 
este, a princípio, rechaça Diná; entretanto, após ponderar que o sr. de La Baudra-
ye tinha saúde frágil, era rico e provavelmente logo morreria, acaba por aceitar 
Diná como amante e os dois passam a viver juntos. O dinheiro também é, aqui, a 
motivação principal desse relacionamento. 
O ESCRITOR, O DINHEIRO E AS APARÊNCIAS 
O romance que analisamos tem uma grande extensão temporal – vai desde, a-
proximadamente 1827, período final da Restauração e ano em que La Baudraye se 
casa com Diná, até 1844. Estêvão Lousteau é um personagem que tem grande pa-
pel também em Ilusões Perdidas, cuja trama se desenrola em plena Restauração 
(década de 1820), sendo, portanto, anterior. Em AMD, o folhetinista é descrito de 
forma a deixar explícitas as mudanças que o tempo lhe causara: 
Em 1836, Lousteau, fatigado por dezesseis anos de lutas em 
Paris, gasto tanto pelo prazer como pela miséria, pelos tra-
balhos e pelos fracassos, parecia ter quarenta e oito anos 
embora não tivesse mais de trinta e sete. Já calvo, adquirira 
uma expressão byroniana em harmonia com o seu envelhe-
cimento precoce, com os estragos traçados no seu rosto pelo 
abuso do vinho de Champanha. Atribuía os estigmas da li-
bertinagem à vida literária, acusando a imprensa de ser as-
sassina, dizendo que ela devorava os grandes talentos para 
valorizar sua indolência. Achou necessário exagerar na sua 
terra natal seu falso desprezo pela vida e sua fingida misan-
tropia. Às vezes, não obstante isso, seus olhos ainda lança-
vam chamas, como esses vulcões que se julga extintos; e 
tentou substituir pela elegância do vestuário tudo quanto 
lhe podia faltar de mocidade aos olhos duma mulher 
(BALZAC, 1951: 318). 
O retrato da fisionomia de Lousteau oferece um contraste ao imaginário ro-
mântico da figura do escritor e dos artistas em geral, amplamente desenvolvido 
durante a era napoleônica (NISBERT, 1982). Embora seu olhar tenha uma nota de 
sofrimento, essa dor não é proveniente das agruras que assolam as inteligências 
superiores, mas das dificuldades financeiras que vinha enfrentando em Paris. Bal-
zac afirma que o jornalista finge outras características que legitimavam o gênio 
romântico – o isolamento e a pouca importância dada aos valores mundanos –, 
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pois Lousteau gozava de um amplo círculo social, festas e encontros, não dispen-
sando boa comida e vestuário impecável, por mais endividado que estivesse. 
Esse imaginário a que nos referimos remete a uma suposta distinção social do 
artista, derivada de uma mente privilegiada que vê e interpreta o mundo de uma 
maneira única e peculiar. Subjacente a isso está o mito do gênio13, indivíduo visio-
nário, de suprema inteligência que, vendo-se incompreendido pelos outros, tende 
à solidão. De acordo com Bombert (1960), trata-se da “doença do gênio”, mal-
estar de que padecem muitos dos intelectuais de Balzac, cujo pensamento superior 
e iniciativa criativa sugerem uma ligação entre arte e loucura. 
A imagem do sacerdócio poético e artístico se disseminou durante o Roman-
tismo e consiste na associação entre o talento e o sofrimento de elaborar as maze-
las humanas, sendo os personagens ligados à arte costumeiramente representados 
como pálidos, doentios, atormentados; ou seja, mártires de sua vocação. Para 
Brissette (2008), é justamente essa melancolia que legitima seu dom criativo14, 
pois a incompreensão dos contemporâneos é o fardo das mentes superiores. O au-
tor chama a essa dinâmica lógica do “qui-perd-gagne” (quem perde ganha). 
Vale notar que rastros dessa diferenciação dos indivíduos dotados de habilidades 
artísticas aparecem na descrição do olhar de Diná e Lousteau, como vimos nas cita-
ções acima. A infeliz sancerrense “passou a ter súbitos clarões na fronte e nos olhos” 
após ter seus versos publicados e os olhos de Lousteau “ainda lançavam chamas”, 
apesar de o jornalista ter se desiludido de uma percepção romântica da vida literá-
ria. Tanto esse brilho no olhar como o não pertencimento a uma classe social especí-
fica funcionam como fatores de identificação dos pares na esfera artística15. 
Ainda sobre a descrição de Lousteau, há de se destacar a referência ao jornalismo 
e à vida boêmia, ambas tendo atingido grande influência na capital francesa no sé-
culo XIX. É amplamente conhecido que Balzac tinha desavenças com a imprensa, 
que via como uma chaga na sociedade (BALZAC, 2007: 727), pelo fato de acreditar 
que seus escritores eram regidos mais pelo tráfico de influências do que pelo talento 
literário, mudando de posicionamento político e ideológico conforme as vantagens 
que lhes eram oferecidas. O autor também criticava o trabalho insano a que eram 
submetidos por um valor irrisório, o que, segundo ele, levava-os a se dedicar à quan-
tidade de publicações ao invés de se atentarem à sua qualidade. Essa indisposição de 
Balzac com a imprensa se reflete nas suas descrições desse âmbito da sociedade 
francesa e na de todos os envolvidos com o aparato jornalístico. 
A literatura industrial16 e o desenvolvimento tecnológico das tipografias e da im-
prensa em geral, que proporcionaram emprego a uma parcela crescente de jovens 
                                                        
13
 “Geniuses were believed to have minds of such surpassing creativity or heroism that their 
rational limits could sometimes give way, leading to an affinity between genius and forms of 
insanity” (NISBERT, 1982: 98). 
14
 “Malheureux donc legitime” (BRISSETTE, 2008: 31-32). 
15
 Em Ilusões Perdidas, notamos a mesma distinção no olhar dos artistas como forma de mútuo 
reconhecimento entre os personagens. 
16
 Para Sainte-Beuve (1839/2009: 185), a literatura industrial consiste em uma “competição 
desenfreada dos amores próprios”, segundo a qual as obras têm como fim o lucro do escritor 
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que tinham como objetivo uma carreira literária e ampliaram a produção e o acesso 
a impressos, tem uma forte ligação com o fenômeno da boemia. Esses aspirantes a 
homens de letras eram, em sua maioria, oriundos de famílias burguesas e viam nes-
se caminho profissional uma possibilidade de ascensão e distinção social. Indubita-
velmente, um dos atrativos da carreira literária era a imagem do artista boêmio, fre-
quentador de festas e da alta sociedade parisiense, difusor de estilos, discursos e de 
um modo de viver descompromissado com preocupações corriqueiras17.  
O mercado literário, muito concorrido visto o preço da publicação de livros, 
não foi capaz de abarcar todos esses novos profissionais, que acabaram absorvidos 
pela imprensa, entendida como uma carreira adjacente à literária, crescente à é-
poca18. Sendo obrigados a optar entre uma literatura de menor ou maior escala de 
produção – a primeira, considerada “alta” e “selecionada”, e a segunda, burguesa, 
de entretenimento –, os novos escritores encontravam um dilema na própria defi-
nição do termo19. 
A ligação entre literatura e imprensa se intensificou a partir da década de 1830, 
quando surgiu o romance-folhetim, publicação literária seriada que ocupava me-
tade da primeira página dos jornais. Essa técnica proporcionava a fidelidade e a 
periodicidade dos leitores, que passavam a acompanhar o desenrolar dos roman-
ces com a regularidade e a seriedade com que se inteiravam das notícias. O entre-
laçamento dessas esferas se refletia, por exemplo, nas notícias, cujo tom e escrita 
eram muito mais literários do que são atualmente20. Era com esse contexto literá-
rio que Lousteau estava envolvido. 
Para Balzac, os jornalistas seriam os anjos caídos, ou seja, aqueles gênios cujos ta-
lentos foram corroídos pelo mecanismo industrial da literatura, não podendo alcançar 
a realização máxima de sua habilidade poética. Em AMD, deparamo-nos com uma 
cena que mostra a consciência de Lousteau do arrefecimento de sua capacidade criati-
                                                                                                                                                  
(dos envolvidos com a produção do livro) e não sua qualidade estética. Para ele, esse novo 
tipo de literatura não era uma forma de arte, mas apenas um desdobramento dos efeitos capi-
talistas na produção literária. 
17
 Cabia aos artistas “fazer da arte de viver uma das belas-artes” (BOURDIEU, 1996: 72). So-
bre a boemia, uma leitura interessante é Seigel (1992). 
18
 Restava, a esses jovens, viver “sem dúvida miseravelmente, dos pequenos ofícios ligados à 
literatura industrial e ao jornalismo” (BOURDIEU, 1996: 72), pois, embora a literatura industrial 
fosse menos rentável que a publicação de um romance ou de um livro de poesias, proporcio-
nava ao menos uma regularidade de ganhos. 
19
 Para Geoffrion (2009) : "la question fondamentale qui determine la place que les agents 
occuperont dans le champ littéraire, et qui est à la base des conflits qui s’y déroulent, est celle de 
la définition de la littérature. En effet, au milieu du XIXe siècle, les écrivains, confrontés à la 
division du champ littéraire en champ de production restreinte et en champ de grande production, 
doivent choisir leur camp dans la sphère culturelle. Dans ce contexte, le choix artistique, 
déterminé par la vision de la littérature et les valeurs qui y sont associées, devient un véritable 
enjeu puisqu’il oriente la fonction sociale qui sera occupée par l’artiste" (GEOFFRION, 2009: 27). 
20
 Havia uma “circularidade entre as formas literárias e as formas jornalísticas” (THÉRENTY, 
2007: 18, tradução livre), na medida em que se uniram os “destinos dos homens de letras e os 
dos homens do jornal” (THÉRENTY, 2007: 29). 
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va, ao se utilizar de composições de sua época de juventude para demonstrar seu en-
genho poético21. Após o sancerrense ter declamado o poema “Tédio”, 
todos percebem que o jornalista conservava esses versos na 
memória há dez anos, pelo menos, pois eles lhe haviam sido 
inspirados durante a Restauração, pela dificuldade de triun-
far. A sra. de La Baudraye contemplou o jornalista com a 
compaixão que os infortúnios do gênio inspiram e o sr. de 
Clagny, que surpreendeu esse olhar, encheu-se de rancor 
contra esse falso Jovem Enfermo (BALZAC, 1951: 328). 
A citação demonstra a suposta “decadência” do homem de gênio tomado pelas 
engrenagens capitalistas e sua tentativa frustrada de escamotear a perda de sua 
potência criativa. Por outro lado, também é possível pensar que o trecho esboça 
uma crítica à exaltação exacerbada – e, até, certa banalização - da figura do escri-
tor transcendental, promovida pelo romantismo. Ou seja, o reconhecimento das 
imposições atreladas ao gênio está colocado sob um viés crítico. 
Na terceira parte do livro, quando Balzac nos oferece, pela primeira vez, uma 
visão da vida de Lousteau em Paris, local em que dispõe dos privilégios destinados 
aos escritores de reconhecimento, mais uma vez, o autor mostra seu desgosto em 
relação à imprensa. O sucesso do folhetinista não tem relação com o talento; sua 
ocupação é simplesmente um trabalho, voltado à sua subsistência, e não um sa-
cerdócio preocupado com a sua função para com a sociedade: 
Viver da pena não é criar, criar hoje, amanhã, sempre... ou 
dar a impressão de criar? Ora, a aparência custa tão caro 
como a realidade! Além do seu folhetim num jornal diário, 
que parecia o rochedo do Sísifo e que desabava todas as se-
gundas-feiras sobre a barba de sua pena, Estêvão trabalha-
va para três ou quatro jornais literários. Mas, podeis crer! 
Ele não punha nenhuma consciência artística em suas pro-
duções. O sancerrense pertencia, por sua leviandade, por 
sua negligência, se quiserdes, a esse grupo de escritores co-
nhecidos pelo nome de profissionais. Na literatura, atual-
mente, em Paris, o profissional é o homem que renunciou a 
todas as aspirações a uma posição qualquer. Quando não 
pode ou não consegue ser nada, o escritor se faz profissio-
nal. Leva então uma vida bastante agradável. Os estreantes, 
as literatas, as atrizes que iniciam ou encerram sua carreira, 
                                                        
21
 Nas palavras do próprio personagem, “Não tenho mais ilusões: não se as conserva na minha 
profissão...” (BALZAC, 1951: 347). 
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os autores, os editores, todos lisonjeiam ou animam essas 
penas que fazem tudo (BALZAC, 1951: 379). 
Balzac opõe constantemente a literatura enquanto missão social ao jornalismo 
e ao que Sainte-Beuve (1839) chamou de “literatura industrial”, referindo-se aos 
folhetins. Para além das motivações pessoais do autor em criticar esse novo fazer 
literário que tomava corpo no início do século XIX, é importante considerar as 
questões históricas que deram lugar a essa concepção de literatura: a ascensão do 
mercado literário (relação direta com o dinheiro e reflexão sobre o valor monetá-
rio da arte), a possibilidade de se dedicar integralmente à carreira de escritor, o 
aumento do público leitor e a diversificação do gosto desses novos leitores. Balzac 
registra e ajuda a compor o cenário da vida artística e da noção de cultura e arte 
sob os valores burgueses. Daí a ideia de que ser escritor deixava de ser um sacer-
dócio para ser uma profissão, um métier (BOURDIEU, 1996). 
Quando Diná muda-se para Paris a fim de viver com o jornalista, encontra no 
estilo de vida do amante um obstáculo ao seu romance e à sua sobrevivência. 
Lousteau, acostumado às festas, às peças de teatro, às mulheres e aos vícios, não 
tinha tendências à vida familiar. A situação financeira do casal se agrava e a se-
nhora passa a administrar os gastos da casa com rigor – embora Estêvão mante-
nha suas dissipações, para dissabor de Diná –, descobrindo “por que Lousteau não 
conseguira vencer a pobreza: era preguiçoso e fraco de vontade” (BALZAC, 1951: 
401). Balzac reconhece que a disposição criativa não é totalmente controlável, mas 
assevera que, “não há, entretanto, grandes talentos sem uma grande vontade” 
(BALZAC, 1951: 401). Lousteau era controlado pelas vicissitudes e não se importa-
va de exercer uma crítica rasa e incoerente, que ora apoiava determinada ideia ou 
obra, ora a reduzia ao ridículo22; seu talento havia sido “aburguesado”.   
Diná, a princípio, vendo o amante procrastinar seu trabalho até o último prazo, 
justificava essa atitude como uma consequência de seu gênio poético, mas logo 
percebe que se trata de irresponsabilidade. Recorre ao marido para obter uma 
pensão que ajudasse na manutenção das despesas e decide “fazer-se o gênio bom 
do jornalista” por meio da “segurança do lar, pela economia e pela ordem”, tor-
nando-se “dona de casa como se fizera poetisa, pela inclinação de sua alma para as 
coisas mais elevadas” (BALZAC, 1951: 400). 
                                                        
22
 Acerca da crítica, Balzac afiança: “devem-se distinguir duas críticas, do mesmo modo que na 
pintura se reconhecem a arte e o ofício. Criticar à maneira da maior parte dos folhetinistas atu-
ais é proferir certos julgamentos duma maneira mais ou menos sutil, assim como um advogado 
defende no tribunal as causas mais contraditórias. [...] Assim, esse ofício convém aos espíritos 
indolentes, às pessoas desprovidas da faculdade sublime de imaginar, ou que, possuindo-a, 
não têm coragem de cultivá-la. [...] A outra crítica é uma verdadeira ciência, exige uma com-
preensão completa das obras, uma visão lúcida sobre as tendências duma época, a adoção 
dum sistema, uma fé em certos princípios [...]. Este crítico torna-se, então, o magistrado das 
ideias, o censor de seu tempo, exerce um sacerdócio; ao passo que o outro é um acrobata que 
faz piruetas para ganhar a vida enquanto as pernas o ajudam” (BALZAC, 1951: 402). 
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Tais medidas não foram suficientes. Enquanto Lousteau cada vez mais se afas-
tava dessa vida pura, mais fingia sua afeição por Diná, com o fim egoísta de se be-
neficiar da pensão da amante. Ela, então, dedica-se ao jornalista sem descanso, 
passando a trabalhar por ele: 
descobriu-lhe assuntos, fez-lhe os esboços de alguns traba-
lhos; quando foi preciso, escreveu mesmo capítulos intei-
ros; rejuvenesceu as veias desse talento que agonizava inje-
tando-lhe sangue fresco, deu-lhe suas ideias e seus 
julgamentos. Escreveu, por fim, dois livros que alcançaram 
êxito. Mais duma vez salvou o amor próprio de Estêvão do 
desespero de se sentir sem ideias, ditando-lhe, corrigindo-
lhe ou terminando-lhe os folhetins. O segredo dessa colabo-
ração foi inviolavelmente guardado (BALZAC, 1951: 406). 
Diná enfrenta ainda duas gravidezes e vê a decadência de seu relacionamento, 
carente de sentimento genuíno. Sabendo dos interesses financeiros do amante e 
que suas demonstrações de carinho tinham apenas o objetivo de amenizar a dor 
de vê-lo com outras mulheres e dissipações, a vida na capital se torna um fardo. 
O único contato direto que se deu entre Diná e o marido foi quando este preci-
sou de uma assinatura sua para receber uma herança proveniente da família Pié-
defer. A vida clandestina de Diná, por assim dizer, é um “open secret” (KNIGHT, 
2012: 274), já que seu romance extraconjugal é conhecido por todos, ainda que o 
sr. de La Baudraye procure encobri-lo com a justificativa de que sua esposa ia à 
capital para obter melhores cuidados durante a gravidez. Ou seja, a dinâmica entre 
os cônjuges se constitui no acordo tácito de que “o segredo pode ser descoberto, 
mas a aparência deve ser mantida”23. 
Após seis anos em Paris, a sra. de La Baudraye foi obrigada a voltar para sua 
mansão em Sancerre a fim de que o marido não a separasse das crianças; ter a 
guarda dos filhos de Diná após esse período fora uma exigência do sr. de La Bau-
draye, em troca do meio de sobrevivência que fornecera aos amantes por tanto 
tempo. Vale ressaltar que o Código Civil Francês, à época, ligava a paternidade ao 
fator legal mais do que ao biológico, portanto, “l’enfant conçu pendant le marria-
ge a pour père le mari”24. Tal norma assegurava, indiretamente, que “children of 
adulterous mothers are therefore legally absorbed into the institution of marria-
ge”. E La Baudraye, efetivamente, considerava as crianças como suas. Mais uma 
vez, a hipocrisia e as aparências mostram-se centrais neste romance, constituindo 
o fio que liga toda a narrativa. 
                                                        
23
 “The secret can be disclosed but the pretense must be maintained” (KNIGHT, 2012: 274). 
24
 “um filho concebido durante o casamento tinha por pai o marido” (Civil Code apud KNIGHT, 
2012: 274); “filhos de mães adúlteras fossem absorvidos pela instituição do casamento” 




A protagonista de AMD passa por muitas mudanças ao longo do romance, po-
rém, seu não pertencimento às esferas em que circula – comum também à ima-
gem romântica do artista - permanece. Quando na província, sua inteligência e 
inclinação à criação poética a impedem de se identificar com seus conterrâneos e, 
principalmente, com seu marido, tendo que recorrer a outros círculos sociais. Ao 
partir para a capital, também se encontra deslocada, pois os comentários sobre 
seu relacionamento ilícito restringem seus passeios e sua entrada na alta socieda-
de; mesmo na casa em que vivia com o amante, seus talentos só tinham lugar en-
quanto encobertos pelo nome do jornalista. No fim da narrativa, mais um fingi-
mento forçado: a reconciliação com o marido, que constitui a única possibilidade 
de viver confortavelmente e com os filhos. 
Acreditamos que interpretar o romance como um desmascaramento da hipo-
crisia reinante na sociedade é uma leitura instigante. Como afirma Berthier 
(1983), Diná fica reduzida a simulacros, pois sua vida é regida pelas exigências 
sociais e financeiras; o poder aquisitivo subjaz a toda a história e controla as ações 
dos personagens, direta ou indiretamente. Parece-nos, entretanto, que não só a 
protagonista vive nesse impasse entre o ser e o parecer: Lousteau se torna um si-
mulacro de artista (e, principalmente, de si mesmo), na medida em que só aparen-
ta ter talento como escritor, pois o trabalho é feito pela amante, enquanto ele, na 
prática, desfruta da vida boêmia e crê que suas composições antigas são as únicas 
dignas demonstrações do seu gênio perdido. 
O fim do romance é cruel, marcado por ingratidão e frustração. Mais tarde, o 
jornalista, sabendo que a sra. de La Baudraye tornara-se condessa e vivia em Paris, 
recorre a ela para saldar suas dívidas e a encontra tão à mercê do seu amor quanto 
quando se conheceram. Diná em nenhum momento acredita na redenção de Lous-
teau, mas seu lado romântico não havia sido destruído de todo, afinal, e a condessa 
prefere ser enganada a viver uma vida desprovida de aventuras. Parece-nos que essa 
é a forma que encontra para manter o diálogo entre a literatura e a sua vida. 
À superioridade da protagonista restou o silenciamento. A sra. de La Baudraye 
tentou formar uma nova sociedade intelectual em Paris, “mas, apesar de sua inte-
ligência, de suas maneiras amáveis e de suas atitudes de mulher moderna, só se 
sentia feliz pelos filhos, para os quais encaminhou todas as suas afeições iludidas” 
(BALZAC, 1951: 422). Afirma o autor que, nessa nova disposição de figura mater-
na e de ouvinte atenta, Diná passou a atrair amizades femininas, justamente o que 
repelia enquanto expunha seus saberes: “Diná vencia em Paris pelo silêncio, como 
em Sancerre pela loquacidade” (BALZAC, 1951: 422).  
Consideramos imprescindível retomar um trecho do romance em que a sra. de 
La Baudraye, preocupada com as dívidas e com as exigências do marido, pergunta 
a Lousteau como uma mulher poderia dominar a sociedade. Ao que o jornalista 
responde: “Há duas maneiras para isso: ser Madame de Staël ou ter duzentos mil 
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francos de renda!” (BALZAC, 1951: 399). O romance deixa claro que Diná domi-
nou seu círculo de relações – assim como foi dominada – através do seu dote, le-
vando-nos a questionar se seu gênio poético era levado a sério por Balzac, já que 
não foi suficiente para lhe dar uma voz, nem um lugar na sociedade em que vivia. 
Daí o tom melancólico e irônico do romance, que se sustenta na consciência de 
que a representatividade de Diná em sua sociedade residia no seu dinheiro e nas 
aparências que ele lhe permitia manter. 
Certamente é incômodo, nos tempos atuais, vermos a irrealização da escritora 
no romance balzaquiano, principalmente pensando-se na ironia com que o autor 
trata esse perfil de personagem. Entretanto, é digno de nota o esforço do autor em 
colocar esse tipo social em relevo, em um contexto onde a maior parte das mulhe-
res não tinha voz na sociedade. Assim, ainda que cruel, a representação que Balzac 
faz da figura feminina em sua obra sinaliza para a difícil posição que ocupava na 
vida social, o que condiz plenamente com o propósito do autor de abranger grande 
número de tipos sociais na Comédia humana. 
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